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Zmei, şapte: 
mostre ale noii generaţii de compozitori 


Diana Rotaru 


Proiect roditor şi extrem de util al Uniunii Compozitorilor şi 
Muzicologilor din România, realizat cu sprijinul Ministerului Culturii, „Antologia 
Muzicii Româneşti” constituie o importantă bază de date, o panoramare 
prețioasă a fenomenului muzical contemporan românesc din jurul Uniunii, 
toate înregistrările fiind ale unor lucrări reprezentative ale membrilor UCMR. 
Unul dintre aceste CD-uri, nr. 59, apărut recent, este dedicat noului val al 
muzicii româneşti contemporane, 
cuprinzând absolvenți ai 
Universităţii Naţionale de Muzică 
din Bucureşti: şcoală puternică, în 
context national, focalizată pe 
modernism, în context 
internațional, permisivă şi eclectică. 

Șapte (număr sacru!) sunt la 
număr „zmeii” de pe CD: unii mai 
curajoşi, bantuiti de impulsul Noului 
şi muşcând cu sete şi cu poftă din 
mărul modernităţii  nu-foarte- 
radicale, alţii lăsându-se purtaţi în 
vântul tradiţiei şi rafinând limbaje 
pre-existente. Cei şapte creatori 
talentați sunt născuţi între 1985-1998 şi se află pe trepte diverse ale dezvoltării 
şi ale carierei. Lucrările selecționate sunt mostre ale imaginaţiei lor muzicale 
(de altfel, din 2022, anul apariţiei CD-ului, cei mai tineri dintre ei au crescut 
precum Făt-Frumos), menite a provoca curiozitatea scormonirii prin restul 
portofoliului de lucrări — dar, ca nişte micro-universuri, aceste mostre cuprind 
în ele chintesenta crezului lor componistic în momentul de față. 

Prima lucrare de pe CD aparține unui compozitor deja afirmat pe plan 
international, a cărei prezenţă în această constelație de compozitori emergenti 
se datorează exclusiv vârstei. Sebastian Androne-Nakanishi (n. 1989, Sinaia) 
este, fără a exagera, un fenomen al muzicii româneşti, care s-a remarcat încă 
din primul an de studenție prin imaginaţie, versatilitate, uşurinţă ameţitoare a 
gândului creator şi a tehnicilor de scriitură atât clasice, cât şi avangardiste, 
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rapid acumulate. Uneltele şi le-a rafistolat nu numai în UNMB, dar şi prin 
schimburi Erasmus (Birmingham şi Paris) şi prin participarea la numeroase 
ateliere de compoziţie, Androne-Nakanishi întinzându-şi antenele creatoare 
prin numeroase direcţii şi stiluri — lucru evident şi în piesa despre care vom 
vorbi. Talentul i-a fost recompensat cu un pomelnic imens de premii şi 
distincții, din care mentionez aici doar una care nu apare în booklet-ul CD-ului: 
„Compozitorul anului” la International Classical Music Awards 2022. 

Certo, con Flauto! (2015) este un concert de flaut cu titlu năstruşnic — 
nu neapărat foarte potrivit muzicii, dar compozitorul îşi explică opţiunea în 
prezentarea lucrării (cunoaştem cu toţii cazna titlului cerut de organizatori cu 
mult înainte de a fi terminată lucrarea). Este un concert dedicat flautistului 
Ștefan Diaconu, coleg de generaţie cu Androne şi formidabil muzician a cărei 
valoare a fost deja demonstrată publicului românesc; dacă nu, o va face cu 
siguranță auditia acestei înregistrări impecabile, unde Diaconu este 
acompaniat de DUEN Orkester (Orchestra Naţională de Tineret a Danemarcei), 
sub bagheta lui Morten Ryelund. Lucrarea este o afirmare hotărâtă (,,certo!”) 
atât a meşteşugului componistic al lui Androne-Nakanishi şi a individualitatii 
sale creatoare, dar şi a potenţialului aproape infinit al flautului de a genera 
stări şi expresii sonore surprinzătoare, de a fi extrem de maleabil în mâinile 
unui compozitor talentat — şi, bineînțeles, ale unui solist inventiv şi deschis 
către tehnicile extinse. Fuiorul cantabil, mătăsos din „Faunul” lui Debussy, 
persona tradiţională a flautului, este doar una din fatetele acestui instrument, 
care se transformă aici în fluier arhaic robust şi feroce, cu ajutorul căruia 
plonjăm de multe ori în situaţii sonore similare folclorului imaginar, oniric sau 
chiar coşmăresc. De altfel, concertul începe violent, cu o incantatie visceral- 
ritualică, membranele grave pulsând teluric sub glisările pe armonice ale 
flautului, dublat şi imitat defazat de flautele din orchestră: excelent efect de 
„delay” acustic. Muzica explodează brusc şi muşcă. De aici încolo, lucrarea se 
articulează ca o rapsodie care se tot autogenerează, o cornucopie de idei care 
îşi cer dreptul la existență — neastâmpăr formal prins într-o beţie a invenţiei. La 
prima audiție mi s-a părut chiar că ar fi necesară o muncă de „editor”, care sa 
mai filtreze informaţia şi să genereze vreo trei piese excelente din acest 
concert; am simţit însă nevoia reascultării imediate şi mi-am dat seama că este 
un caz de logică muzicală care funcţionează după alte reguli decât cele ale 
rațiunii. Da, este prea multă informaţie la nivel de material sonor; dar este 
ţinută în frâu şi „validată” pe de o parte de buzduganele motivice ale flautului, 
care sunt recognoscibile şi reluate în diverse forme (jocuri pe armonice, 
lamento-uri văitate, intepate cu apogiaturi ca nişte lovituri de glotă) şi, pe de 
altă parte, de imaginile sonore foarte puternice şi bine individualizate, imediat 
coerente la audiție şi excelent înnodate între ele. lar aici trebuie menţionat 
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talentul remarcabil de orchestrator al lui Androne-Nakanishi, capacitatea sa de 
a menţine prospetimea ascultării prin suprapuneri inedite de structuri, prin 
bruiaje picante si non-conformiste cu care virusează chiar structuri 
conformiste. Muzica te tine permanent în priză, îţi înşeală orizontul de 
aşteptare şi are o forță vizuală explicabilă şi prin experienţa scenică şi 
interdisciplinară a compozitorului (care în momentul acesta susţine un al 
doilea Master în Compoziţie pentru Film, Teatru şi Media la Zurich). După 
introducerea incantatorie, melopeea cantabilă a solistului este suprapusă cu 
texturi de armonice care sună aproape „electronic”, cu respiratii, cu umbre 
prin orchestră (am menţionat deja efectul de „delay” acustic — fie că este vorba 
de alte flaute, fie că este vorba de viori). Un „dans macabru” se topeşte într-o 
muzică de film imaginar, apoi într-o tensionare stilizat-balcanică, din care 
tasneste un urlet al solistului (mi-a adus aminte de Luminisul Urlătorului, 
concertul de violă scris de Dan Dediu — profesorul lui Androne-Nakanishi — 
pentru Marius Ungureanu). Solist care, în momentele de forță, foloseşte 
sunetul tăios al piccolei. Apoi, partea mea preferată: lamentări vâscoase în 
registrul grav, peste care un bocet bocit cu capul de flaut de către Diaconu se 
târăşte aproape grotesc, ca o jelanie de creatură. În secţiunea următoare, un 
fluier arhaic din altă lume co-există în paralel cu un coral de o luminozitate 
aproape religioasă. În cadenza solistică, flautul prinde aripi, se avântă obsesiv 
către văzduh, devenind ulterior captiv într-un mecanism repetitiv, 
şaisprezecimi care conduc necruţător întreaga orchestră către climaxul final al 
lucrării. Coda foarte scurtă este o nălucire bizară peste o umbră de 
„metronom” (pizzicato-uri cântate a la chitarra). O lucrare delicioasă din care 
tinerii — dar şi mai putin tinerii (!) — compozitori pot învăţa foarte multe. 

De la acest festin imens de sonorități, ne focalizăm în lucrarea 
următoare pe spaţiul intim, cameral şi pe dulceata specială a picurilor lemnosi 
generati de combinaţia vibrafonului cu marimba. Coda (2020) este o lucrare 
dedicată duo-ului Percussionescu (Irina Rădulescu — marimbafon şi Răzvan 
Florescu — vibrafon) şi compusă de Sorin Marinescu (n. 1988, Constanta). Spirit 
luminos dar şi poznaş, cu o sensibilitate aparte care se face mereu remarcată 
în lucrările sale, Marinescu s-a specializat întâi la Bucureşti, cu Livia 
Teodorescu-Ciocănea, apoi la Conservatorul din Bruxelles. Este atras în ultimii 
ani din ce în ce mai mult de muzica scenică — mentionez, printre experienţele 
cele mai recente, opera de cameră Salvarea nu vine de sus (scrisă în cadrul 
proiectului „Fidelio eşti tu!” organizat de Goethe-Institut Bucuresti în 2020) şi 
opera pentru copii Harap-Alb, creangă prin poveşti, scrisă în cadrul studiilor 
doctorale. Coda este o miniatură ghiduşă, pe un schelete formal tripartit (ABA), 
care porneşte din ceea ce se poate numi, pornind de la terminologia lui Dan 
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Dediu’, o „carcasă a sistemului tonal” — respectiv, cadenta perfectă V-I. Piesa 
tasneste dintr-un acord de septimă de dominantă (esență emblematică a 
tonalismului) şi porneşte hai-hui la drum, motoric, cu trei elemente principale: 
amintitul acord placat, un motiv figurat de şaisprezecimi întors în toate 
direcţiile şi un semnal „Morse” intermitent, de multe ori tot pe acorduri de 
septimă de dominantă. Marinescu foloseşte, deci, în ipostaze homeopatice, 
toate cele trei paradigme principale ale tradiţiei muzicale occidentale, 
armonia, melodia şi ritmul, şi le pune în mişcare ca un „Ucenic Vrăjitor”. Foarte 
frumos realizată partea lentă, mediană, care propune un dialog melodic cântat 
cu arcuşele la ambele instrumente, peste un ostinato tremurat, fragil, la limita 
audibilului. Duo Percussionescu — la înălțime, ca de obicei: plini de zvac, dar si 
foarte rafinati. 

DanDe Popescu (n. 1985, Slatina) este cel de-al treilea compozitor, 
prezent pe CD tot cu o lucrare camerală, miniaturală ca dimensiuni, Somnul 
conştiinţei (2017) pentru pian şi vioară. Inversarea instrumentelor din titlu 
trimite imediat cu gândul la celebra „Sonată a Ill-a pentru pian şi vioară” a lui 
George Enescu — şi, într-adevăr, Popescu o foloseşte ca trambulină 
componistică (mai precis, partea a Il-a a Sonatei), pentru că lucrarea a fost o 
comandă a Muzeului Naţional „George Enescu” în cadrul proiectului N-ESCU. 
Fost student al Doinei Rotaru, fost basist într-o formaţie rock, actual membru 
al gamelanului Jepun Bali şi regizor muzical la Societatea Română de 
Radiodifuziune — printre altele —, Popescu este un muzician versatil care şi-a 
croit deja un stil recognoscibil: un minimalism liric, tânguit, cu accente 
dramatice, care foloseşte cu extremă eficiență un material sonor redus, dar 
puternic ca expresie şi care reuşeşte să „fenteze” percepția ascultătorului prin 
narativitatea lucrărilor şi arhitectura convingătoare. Rezumându-se cu 
inteligenţă la forme relativ mici, care amortizează orice urmă de redundanta 
sonoră, Popescu condensează pastile de nostalgie sau chiar de durere 
folosindu-se de scenarii clare, dar nu previzibile. În Somnul conştiinţei, 
bunăoară, un ostinato permanent de pătrimi (pian) bate ca un clopot timpul 
inexorabil cu numai patru note — [mi, fa, si, do], tensionata secundă mică, 
esenţă a sistemului cromatic şi luminoasa dar şi vaga cvintă perfectă, esenţă a 
celui diatonic. Din acest clopot, cele patru sunete migrează treptat ascendent 
şi descendent; la un moment dat, apare un [sol] singular, care dispare; apoi se 
acumulează brusc alte câteva sunete noi exact înainte de finalul ghilotinat al 
piesei, care se rupe brusc, un final care este descris de compozitor în 
prezentarea din booklet drept „conştiinţa trezită abrupt”, dar mie mi-a sugerat 


1 Dan Dediu, ,,Delincventa in muzica nouă după 1970. O privire imunologică asupra 
dispozitivului major-minor”, Revista MUZICA nr. 2/2016, Editura UCMR, pag. 25-48 
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mai degrabă trecerea în neființă, mai ales după apăsarea tenebroasă a acestui 
„marş funebru” stilizat. Minunat de expresivă interpretarea Nataliei Pancec 
(vioară) şi a lui Mihai Murariu (pian), chiar în acest context emoţional mocnit, 
aparent rezervat. 

În centrul CD-ului, desertul. Cea de-a patra lucrare îi aparţine lui Alin 
Chelărescu (n. 1996, Botoşani) şi se numeşte Panicandemica (2021), scrisă 
pentru un Call for scores lansat de către Orchestra Română de Cameră — care o 
şi interpretează la un nivel superlativ pe CD, sub bagheta miraculosului Cristian 
Măcelaru şi avându-l drept concertmaistru pe Alexandru Tomescu. Creme de la 
creme, deci. În ciuda faptului că impulsul generator al lucrării a fost dorința de 
a „pune la încercare condiţia umană prin prisma unei călătorii cu mai multe 
destinaţii neaşteptate” (îl citez pe Chelărescu), am spus „desert” fără nicio notă 
peiorativă, pentru că este extrem de perceptibilă la audiție imensa plăcere a 
creatorului, dublată de plăcerea interpretilor şi de cea a publicului. 
Panicandemica este o lucrare spumoasă, vie, cu un limbaj de factură 
tradițională — şi mă refer atât la un anumit neoclasicism, dar şi la un anumit 
balcanism, ambele caracteristice tânărului compozitor şi asumate de către 
acesta. Materialul sonor este condus cu sinceritate, cu energie impetuoasă şi 
cu un excelent control al timpului, iar aluziile extrem de directe la folclorul 
românesc („doină”, „joc”, „bocet”) sunt bruiate deştept, evitând astfel 
pericolul „clişeului balcanic”. Forma este nu neapărat „neaşteptată”, cum 
spune compozitorul, ci merge mai degrabă pe o alternanță clasică între două 
tipuri de structuri, pe tiparul ABABABA. Prima este giusto, motorică: întâi 
introducerea excelentă, constituită din juxtapunerea şi ulterior suprapunerea 
grupului activ de coarde cu cel pasiv al acordului desfăşurat de suflători; apoi, 
„jocul” balcanic distorsionat prin cromatisme, care revine variat în secţiunile 
Virtuoso şi Finale. A doua este rubato, reprezentată de „doină”, „bocet” şi 
„cadenza” cu implozie de densitate instrumentală — şi mereu bruiata de glisari, 
efecte percusive sau disonante delicate. Sunt toate structuri tari, pregnante, 
ceea ce pare tipic pentru Chelărescu, şcolit în mod perceptibil la cursul de 
compoziţie al lui Dan Dediu şi, totodată, un pianist redutabil. 

Din aceeaşi şcoală provin şi ultimii trei tineri creatori. George loan 
Păiş (n. 1994, Cluj-Napoca) este un caz aparte în acest nou val componistic: 
după un prim contact cu muzica, în calitate de membru al unei trupe de heavy 
metal constantene si după doi ani de studiu la Universitatea de Arhitectură si 
Urbanism lon Mincu din Bucuresti, Pais absolvă licenţa la specializarea Jazz- 
Pop, abia ulterior optând pentru un masterat în compoziţie „de avangardă”. Cu 
un progres demn de vitejii din basme şi făcându-se remarcat la o sumedenie de 
concursuri naționale, tânărul creator mâncător de jăratic acumulează în timp 
record limbajele contemporane, pe care le mânuieşte cu uşurinţă şi 
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inventivitate nu numai la nivel de conducere a materialului muzical, dar şi la 
nivel conceptual. Sunt certe nu numai inteligenţa ieşită din comun, dar şi 
eruditia, atenţia pentru detaliu atât în muzică, cât şi pe partitură, ideile poznas- 
puternice, gustul metaforelor sugestive şi al cizelării la nivel motivic, precum şi 
simţul armonic rafinat. Toate aceste calităţi sunt prezente şi în lucrarea Zborul 
păsărilor de aur (2021), una din primele reuşite componistice ale lui Păiş, 
premiată la competiţia „Coloana Infinitului”, organizată de Asociaţia Pro 
Valores. Pornind de la sugestia sculpturală brâncuşiană, compozitorul 
generează obiecte sonore delicate, de esență lirică, personaje figurativ- 
motorice plasate pe socluri de acorduri — care se vor topi treptat în 
„sculpturile” polifonizate. Discursul devine apoi pulsatoriu, dansant, ulterior 
făcând popasuri pe ,,cadente solistice”, explorări ale instrumentelor din micul 
ansamblu cameral: clarinet, flaut, vioară, violoncel şi pian. Profit de ocazie să 
aduc laude — deja redundante — ansamblului PROFIL, profesionişti desavarsiti. 
Coda descărnează sunetele în diverse clicuri şi ciocănituri pe pulsatia sincopată 
dansantă. O bucurie de piesă, a cărei aspecte scolastice sunt atenuate de 
calităţile mai sus enumerate — dovedite, de altfel, cu prisosinta în superbul 
balet Merele de aur, cu care Păiş şi-a terminat masteratul. 

Bogdan Pintilie (n. 1993, Suceava) este un alt compozitor-pianist, 
muzician cu dublă formaţie — lucru care explică pasiunea evidentă pentru 
„instrumentul-rege”. Furia (2022), miniatură pentru pian scrisă cu ocazia 
proiectului 7 eMotions organizat de Asociaţia Culturală ISVOR, este 
interpretată cu măiestrie şi drag evident de soția compozitorului, Maria Diana 
Petrache. Limbajul este de factură clară şi asumată neoclasică, în zona 
prokofieviană, lucru sesizabil şi în polimodalismul care suprapune un la; minor 
(mâna dreaptă, clape negre) cu un la minor (mâna stângă, clape albe). 
Inspirată şi eficient scrisă — cu siguranţa pianistului care ştie să obțină efecte 
spectaculoase pe clape —, lucrarea impresionează prin unitatea tematică, fiind 
bântuită de broderii nevrotice, dar şi prin consistenţă armonică (tot de factură 
neoclasică, fiind folosite structuri de terțe combinate cu cvarte şi secunde). 
Discursul preponderent omofon este întrerupt din când în când de mici explozii 
gestuale: o desfacere în evantai; un vârtej de secunde care tasneste din grav 
către acut; pistonări pe acorduri sau note repetate — de altfel, finalul constituie 
o implozie în registrul supra-acut pe o notă tocată cu „furie” astfel încât începe 
treptat să iasă în relief sunetul de lemn al ciocănelului (tehnică folosită şi de 
György Ligeti). Titlul nu mi se pare potrivit, emoţiile fiind mai degrabă 
controlate — dar avântul impetuos, autenticitatea şi claritatea expresiei îi sunt 
caracteristice compozitorului. 

În sfârşit, concertul de vibrafon al celui mai tânăr dintre tineri, Andrei 
Petrache (n. 1998, Bucureşti), Molto vibrafo (2021) este lucrarea sa de 
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absolventa a ciclului de licență. Adevărat spirit renascentist, mai întâi pianist — 
dar studiind auxiliar chitara, flautul, contrabasul şi percutia — , apoi compozitor 
de muzică „academică”, dar şi jazzman, dar şi dirijor, Petrache este implicat 
concomitent într-o sumedenie de proiecte printre care şi formaţia ZMEI3, care 
a inspirat şi titlul prezentei recenzii. Numele său este deja o constantă pe 
diferitele scene muzicale româneşti şi, totodată, o garantie a calităţii — talentul 
său ieşit din comun fiind remarcat, ca în cazul lui Androne-Nakanishi, încă din 
primul an de facultate. Opţiunea sa estetică pare a fi, cel puţin deocamdată, 
tributară unei intenţii de fuzionare a diferitelor direcții muzicale, abordate 
toate cu evidentă pasiune de către Petrache. Concertul Molto vibrafo este un 
asemenea exemplu de creuzet care combină: polifonii lirice; dezvoltare 
motivică foarte bine condusă pe o structură figurativă de tip iederă; teme 
vânjoase, dramatice, de factură ritmică; tatonări cu tehnici extinse, „moderne”, 
dar şi cu o cantabilitate neoclasică şi cu o simplitate asumată a orchestratiei, 
acestea din urmă garantând succesul la un public mai larg. Lucrarea, dedicată 
percutionistului Răzvan Florescu — un muzician de excepţie care, la fel ca 
Petrache, s-a impus deja pe scena muzicală naţională, în ciuda vârstei fragede 
—, este o platformă de desfăşurare a versatilitatii sensibile şi a virtuozitatii 
acestuia; iar money maker-ul piesei este cadenta solistică centrală, unde 
Florescu explorează toate rafinamentele instrumentului său, de la glisări 
semitonale pe câte o tastă sau trăsături de arcuş, până la un minunat efect de 
„Vaier” aproape electronic ca sonoritate, în care gura interpretului este folosită 
ca rezonator (ceva mai încolo în lucrare va folosi şi baghete învelite cu hârtie). 
O altă idee fantastică mi s-a părut folosirea motorului vibrafonului la turație 
minimă, foarte lentă, ceea ce a dat întregii cadente o aură hipnotico- 
hipnagogică. Această zonă centrală a concertului — cadenza, momentul 
orchestral imediat următor, de un lirism superb, bogat armonic, lirism blocat 
ulterior într-un mecanism obsesiv al solistului însoțit de scrâşnelile bizare ale 
cinelului cu arcuş — mi s-a părut cea mai puternică şi cea mai pregnantă. 
Compozitorul foloseşte un aparat orchestral oarecum atipic — coarde şi grup de 
percutii (care, în siajul tradiției bart6kian-varesiane, include şi pianul). 
Orchestra Concerto a UNMB, sub bagheta pasionatului şi neobositului Bogdan 
Vodă, s-a achitat onorabil de interpretarea acestei lucrări, „încălzindu-se” 
treptat sub efectul muzicii. Exact această bucurie a croirii de poveşti sonore, 
evidentă în toate cele şapte creații muzicale prezente pe acest CD (masterizat 
impecabil de urechea fină a lui Călin loachimescu) mă face să îl recomand cu 
căldură nu numai specialiştilor sau pasionatilor de muzică nouă, curioşi să ia 
contact cu imaginaţia generaţiei tinere de compozitori, dar şi celor care caută o 
poartă de acces către un domeniu fals-ermetic. Este un sound-tasting care va 
încânta cu siguranţă multe urechi. 


99 


Revista MUZICA Nr. 6 / 2023 


SUMMARY 


Diana Rotaru 


"Zmei", seven: samples of the new generation of composers 


CD no. 59, recently released from the "Anthology of Romanian Music" is 
dedicated to the new wave of contemporary Romanian music, comprising 
graduates of the National University of Music in Bucharest: a strong school, 
modernism-focused in the national context, permissive and eclectic in the 
international one. The seven composers are described in the title with the 
polysemantic word „zmeu” — meaning at the same time „courageous” (as an 
aggresive Romanian mithological creature), or „kite”. Some are more haunted 
by the impulse of the New and bite thirstily and hungrily at the apple of not-so- 
radical modernity; others prefer to refine pre-existing languages. Sebastian 
Androne-Nakanishi (b. 1989), a phenomenon of Romanian music, 
demonstrates his creative force with Certo, con Flauto! (2015), a flute 
concerto with a dazzling title. Sorin Marinescu (b. 1988) explores intimate 
space with Coda (2020) for vibraphone and marimba, a work built on the V-I 
tonal relationship. DanDe Popescu (b. 1985) proposes a lyrical minimalism 
with tragic overtones in The Sleep of Consciousness (2017) for piano and violin. 
The sparkling Panicandemica (2021) for orchestra by Alin Chelărescu (b. 1996) 
cleverly distorts Romanian folklore. George loan Pais (b. 1994) creates sound 
sculptures in Flight of the Golden Birds (2021) for chamber ensemble. Bogdan 
Pintilie (b. 1993) reinterprets Prokofiev-like neoclassicism in The Rage (2022) 
for piano. Finally, Andrei Petrache (b. 1998) fuses different musical directions 
in his vibraphone concerto Molto vibrafo (2021). 
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